青銅燈的詛咒

 

找到這張原文小說的封面照之後,看到作者名字竟然不是約翰.狄克森.卡爾,不禁讓人懷疑他是不是到了近代才改名的,後來在維基百科上查了一下,原來這個HM.爵士系列的作品,他都以CARTER DICKSON這個名字來出版作品,真是上個網,到處都是我師呀!

 

把殺人兇手有罪推論成「詛咒成真」的這一種犯罪方法,在很多以破解古老傳說殺人謎團的推理犯罪小說裡,已經是見怪不怪的題材,而多半都是因為利益殺人、仇恨殺人或者就是情愛殺人為動機。在我們這個時候來看這本小說,有幾個小地方確實是別出心裁,讓讀者們眼睛為之一亮,

 

而整個埃及考古探險、

回到英國後的神秘事件、

到最後所有人安然無恙的對簿公堂。

 

確實有一點那麼老派無趣,更何況加上整本快譯通的翻譯,更是讓時光回到黑白片盛行的那個戰火遍地,民生凋敝的蕭條年代。然而在一九四五年的當餌,那年八月老美在廣島和長崎的上空,各投擲下一顆「小男孩」,同盟國在「伊朗」撤軍後巧立名目地給了這個石油國家一個罪名,終於完成了五十年封鎖的這個時代霸業,當我們在庸碌的捷運裡做低空的城市飛行時,小說發行的那一年,這世界終於終止了一場我們從歷史課本裡看到的殺戮,儘管歷史是勝利的一方所寫下的,然而口述與紀錄的事實其實真的相去不遠。在生靈塗炭的那個年代,老美不愧是老美呀!在他們國內依然舞照跳、馬照跑的像個太平盛世似的,特別是這種出版小說維生的娛樂事業,還是看來非常興盛呀!

 

 

青銅燈的詛咒

 

不是傭人還能有誰?其實答案呼之欲出,炒作青銅燈的價值一定是最基本的動機吧!但是礙於翻譯人員「景翔」以及那個年代的臉譜出版公司,把故事表達的流暢度,直接地變成了讓讀者們傷透腦筋的一個大謎團。

 

哎呦威呀!這是什麼翻譯呀!我懷疑整個出版社與翻譯人都被青銅燈給詛咒了,而不是故事裡突然化成「塵煙」(霽粉?阿不就霽粉?我才不信那些粗言粗與的傭人會講出這個單字咧!賣弄什麼文學底子到底?)的女主角、老爵士或者來辦案的偵探。

 

青銅燈根本詛咒了翻譯人員與出版社,否則不會把一篇好好的故事給翻成了這個樣子!哎呦威呀!還是從巴布亞紐幾內亞神秘山谷裡與青康藏高原深山裡,某兩個不知名又古老的部落聯姻後,誕生出一個詭異的靈魂,化成了尋羊冒險記裡的那隻掛著星星標幟的羊,在「景翔」翻譯這本作品的那個時候,悄悄地植入了他的腦袋,緊接著出版社也照單全收的就這樣出版了,什麼「車轉身來」,什麼「關照」,以及一堆讓你念了好幾次還是一頭霧水的句子層出不窮,目的就是為了讓讀者不能去揭發法老王用心良苦地保護他的古老文物是吧?

 

總之,故事自有巧妙迷人之處(在當年更甚之吧!),然而這鬼斧神工的翻譯才是這本書的賣點,如果讀者是要當「被整人專家」的話。

 

 

青銅燈的詛咒

 

說實在的我實在不是很喜歡那個「亨利・梅麗維爾爵士」(但是也只是第一本啦!),在自大與狂妄的融會貫通下,拖了老半天才把一個不怎麼意外的謎題給解答了出來,那種刻意賣弄的嘴臉讓人覺得反胃,但是相當值得一提的,

 

  • 對於之前所談到與帶過的小細節,到後來都有完整的彙整說明,這一點十分精彩。
  • 這次的密室解答讓人心曠神怡,那種鳳凰轉身變成麻雀的戲碼,讓我本來以為要絞盡腦汁去計算地板回音?視線錯覺?或者物理化學微積分一起使用後再配合月亮的引潮力所開啟的密門?都不會牽強地給推上舞台弄的狼狽幼稚不堪,這一點十分佩服還是以筆名:「卡特・狄克森」所出版的這本書。

 

因為第四扇門的保羅霍特,所以我展開了尋根的閱讀之旅,翻到了這位密室之王的作品,會從這本開始,也是因為又多訂了一本(這個可能在我有生之年,還是難免會發生這種讓心情低落的小事情!),在收藏推理小說的退休生活裡,眼花撩亂的作者群,以及繁體小說領域裡的稀少性,真是收藏也空虛,不收藏更是讓人心慌難耐呀!

 

 

青銅燈的詛咒

 

指月亮會割耳朵與闖紅燈會被開罰單相較起來,浪漫與現實總是在推理小說的最後那幾頁,給了一個落寞的答案,而故事之中我們在尋求「究竟密室製造」的手法,這本青銅神燈的詛咒,確實讓我意外了一下,怪只能怪這個討厭的翻譯,讓哈欠與怨懟聲音,成了持續不間斷的背景音樂了。

 

 


 

 

亨利‧梅利維爾爵士探案系列


   瘟疫莊謀殺案〈The Plague Court Murders〉,1934
   白修道院謀殺案〈The White Priory Murders〉,1934
   紅寡婦血案〈The Red Widow Murders〉,1935
   獨角獸謀殺案〈The Unicorn Murders〉,1935
   魔術燈謀殺案〈The Magic Lantern Murders〉,1936(英國版書名:The Punch And Judy Murders)
   孔雀羽謀殺案〈The Peacock Feather Murders〉,1937(英國版書名:The Ten Teacups)
   五盒之謎〈Death In Five Boxes〉,1938
   猶大之窗〈The Judas Window〉,1938
   警告讀者〈The Reader Is Warned〉,1939
   是以謀殺〈And So To Murder〉,1940
   九因謀殺成十〈Nine - And Death Makes Ten〉,1940(英國版書名:Murder In The Submarine Zone)
   眼見為憑〈Seeing Is Believing〉,1941
   鍍金人〈The Gilded Man〉,1942
   女郎她死了〈She Died A Lady〉,1943
   爬蟲類館殺人事件〈He Wouldn't Kill Patience〉,1944
   青銅神燈的詛咒〈The Curse Of The Bronze Lamp〉,1945(英國版書名:Lord Of The Sorcerors)
   我的前妻們〈My Late Wives〉,1946
   時鐘裡的骷髏〈The Skeleton In The Clock〉,1948
   墳場出租〈A Graveyard To Let〉,1949
   夜間嘲笑的寡婦〈Night At The Mocking Widow〉,1950
   紅簾背後〈Behind The Crimson Blind〉,1952
  騎士之杯〈The Cavalier's Cup〉,1953

 

 

 

青銅燈的詛咒

 

卡爾生於美國賓州聯合鎮尤寧敦),父親曾任民主黨議員。高中時課業表現平平,但已經開始熱中於推理方面的寫作。1931 年他於海外留學時,與英國女子克蕾兒·克利夫斯(Clarice Cleaves)結婚,並定居於英國,兩人共育有三子,之後才於 1948 年返回美國。卡爾於1950年代所寫的大部分作品,場景都是設定在英國或歐洲,由於文筆極富歐洲風味,因此當時有人還一度認為,「卡爾」其實是英國知名幽默作家P.G.伍德豪斯的筆名。

 

密室推理」是推理小說常見的一種類型,通常名探們要解決的,都是些「不可能的犯罪」,像是在密閉或內部上鎖之房間內發生的謀殺案,或是死者被勒殺或近距離刺殺於雪地或泥地,但屍體旁除了死者自己的腳印外,卻沒有任何其他痕跡。而說到「密室殺人」,一定會想到有「密室之王」之稱的卡爾,特別是菲爾博士系列的名作《三口棺材》(1935 年出版),這本謎團離奇詭異但構思嚴謹的小說,不但經常為許多推理作家或評論家評選為密室傑作首選,書中第十七章藉菲爾博士之口所發表的密室講義,更可視為一篇總結「不可能犯罪」手法的精闢論文。除了專注於「發展」各種密室之外,卡爾也往往會在小說中,融入巫術、鬼魅、詛咒或傳說等帶有超自然味道的內容,加上他擅長營造陰沈恐怖的氣氛,因此往往為小說中「不可能的犯罪」增添了神秘的風味。

 

卡爾的另一個專長,則是歷史推理,像1950年的《新門新娘》(The Bride of Newgate)便是以拿破崙戰爭為背景,本書也被視為是推理史上第一個長篇的「歷史推理」,又如《天鵝絨裏的惡魔》(The Devil in Velvet)和《火焰,燃燒吧!》(Fire, Burn!)等名作,也都是這一類型的小說。

 

卡爾筆下有多個系列,包括菲爾博士系列、梅利維爾爵士系列、亨利‧班克林系列、馬奇上校系列等等。不過,他的一些非系列小說,例如《燃燒的法庭》(The Burning Court,1937)等,也有很高的成就。除了小說,卡爾也寫過不少廣播劇本和電影劇本。

 

卡爾在推理寫作之外,對推理史也鑽研甚深,從他小說中的「引經據典」或一些人物形象,便可感受到他在推理小說上的淵博知識。此外,他也是柯南道爾正式傳記《柯南·道爾的一生》(The Life of Sir Arthur Conan Doyle)的作者。值得一提的是,他曾和柯南道爾的小兒子亞德里安·柯南·道爾合出過一本福爾摩斯仿作《福爾摩斯的功績》(The Exploits of Sherlock Holmes)。

 

卡爾筆下主要有兩位名偵探,亦即菲爾博士亨利‧梅瑞威爾爵士。猛一看之下,兩人似乎極為相像,都是身材高壯,聲如洪鐘,學養俱佳卻透著點古怪的中壯年英國紳士,但兩人其實各有各的特質與個性。

 

以菲爾博士來說,其形象顯然是根據英國名作家切斯特頓所塑造,這位可以用肥胖形容的紳士,必須靠著兩支柺杖走路,個性一直以來也都相當和藹可親。他有一頭蓬鬆的亂髮,頭上經常戴著鏟形帽,喜歡穿著斗蓬。平日住在儉樸小屋的他,並未與當局有任何正式的往來。

 

另一方面說來,亨利‧梅利維爾爵士(H.M.)身材雖然也很「結實」,並且有個「威武」的大肚子,身手卻非常靈活矯健,而且他個性易怒,常常高聲發起脾氣,叫人有點不敢親近。這位富有的爵士,出身自英國淵源最久遠的爵位,對自己的公職身份經常嗤之以鼻,不過在最初幾本小說中,他還是英國情報局的領袖呢。在最早的小說中便可以明顯看出,這個戴著眼鏡、禿頭、經常一臉不悅的梅利維爾爵士,有著濃濃的邱吉爾味,在後期的小說中,這樣的特質更是變本加厲。

 

近年來,推理界是將卡爾的菲爾博士系列,視為其主要成就,不過更早期一點,廣受評論歡迎的,則是梅瑞威爾爵士,著名推理小說評論家海克拉夫(Howard Haycraft,重要著作為《Murder for Pleasure: The Life and Times of the Detective Story》)在 1941 年便寫道,梅利維爾爵士那「老頭子」,「在當代各個小說名偵探中,最受當今作家喜愛」。

 

創作者介紹
創作者 以我為名的鄉愁 的頭像
以我為名的鄉愁

以我為名的鄉愁

胡真 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()