錢已匯入你的戶頭.jpg

 

說是人類發源地的古文明希臘,怎麼走到最近這個時代裡不是驚傳倒閉出售小島還債,就是因為樽節問題與否而大打出手,快樂時代悄無聲息地願離,下場竟是如此難堪。本來應該樂天知命的民族,又是如何有這一副悲劇骨架來寫出這樣的作品,創作風格的強烈對比讓我驚豔不已,除此之外,還被人在評價上大肆地推崇?

 

我的讀後感,或許是書商的宣傳手法(橫跨歐亞大陸的聯合造神)使然,這個「迪米崔」嚴然是一個不出世的天才作家似的,促使我帶著濃厚的興趣翻開這本不厚重的小說,但是總覺得悲劇故事為主軸的添枝加葉的,有種宣傳有餘,精彩不足的失落感,或許是文化差異的關係,所以賞析的角度常常大異其趣。之前閱讀一些英國標榜的驚悚小說,感覺裡面的鬼怪就像我們熱帶環太地區惡夜裡的蚊子一樣的煩人罷了,並沒有給我太多的閱讀上的喜悅、知性或者任何的深刻印象。

 

不過如果因為英國小說的煩悶無趣而要抹煞《錢已匯到你的戶頭》的小花火,又有點說不太過去,書裡頭對於驚悚的描述,倒是有幾幕(他幻想到自己在分娩,女友把嬰兒屍體堆積如山,在血堆裡有無數嬰兒在爬動)讓我在深夜裡精神為之一振,但是接下翻開下一章節,卻又投入無聊的傢俱搬運過程,我像是順手喝下了擺在周公的棋局旁的茶,杯子裡竟是注滿效安眠藥,當我發現的時候,已經不省人事地沈浸在棉被海裡了。

 

這是說一個窮途末路的上班族,意外地出租自己的公寓讓一間公司擺放各種精美的傢俱,條件到最後變成了他要被活活地塞滿到密不透風的傢俱山裡,代價就是高額到讓他可以買房重組人生的豐厚報酬。

 

然而一日一日下來,他的母親開始病了,生活開始因為綁手綁腳地出租行為(工作)而起了變化,友情,愛情,還有生死未卜在醫院懨懨一息的媽媽都無從照料。因為生活所有的雜事皆是由女友代勞,久病無孝子的人性使然,女友開始厭煩這種凡事得要親力親為,而男友只管躺在傢俱堆裡收錢,完全袖手旁觀的日子。雖然收入多到足以應付兩個人未來家庭,小孩各種生活需求,然而他因為身體受限於合約非得被壓在傢俱的五指山下,像個壯志難伸的孫悟空,因此變得暴戾之氣橫生,對任何事物都有偏頗的見解,開始希望死亡結束一切。而與此同時,社會上竟然又傳出政變暴動的流血衝突,所以人心惶惶地社會氣氛,已經變得不耐煩的女友也與他漸行疏遠,當最後一件傢俱送到公寓來的時候,他已經連一絲一毫的動彈都是奢求,為一個樂趣就是在呼吸之間,期待死亡的樂曲奏起的悲傷情懷,過著每一個暗無天日的晨昏。

 

我覺得跟卡夫卡的【變形記】頗有一種相似的悲傷,在面臨生存困境,卻又有著能滿足家人與自我的基本生活需求的能力,在痛苦的初期,人人都還可以為他幫上忙,願意解點憂愁,然而久病無孝子的理論在世界各國都行得通,人性到後來總是尋找自我解脫,自私與傲慢的本性開始輕忽之前所有的功勞,針對親情友情愛情在各種考量或者多層次的見解裡都是殊途同歸。

 

在他提到自己開始有一些幻覺,還有親手寫下一段心情記錄文字,這兩個部分倒是可以耐心一看,或許才是作者真正想要表達的內容,重度寂寞底下會產生的些真實人性的想法,當你的身體受到嚴重限制,不能走動,只剩呼吸,或者連說話的力氣都沒有了,開始承受眾叛親離孤苦無依時,你會如何設想死亡的快樂,像是保羅奧斯特的【黑暗中的人】裡,也是自我設定一個尋求死亡的故事來想消彌痛苦的衍生。

 

故事到最後,並沒有說到合約到期後的日子,他跟瑞瑪之間的變化,這點頗像村上的【沒有色彩的多岐作】了。

 

簡單看,沒有推理,沒有解謎,人生哪來那麼多心思?命運怎麼運作,你的日子就怎麼度過而已⋯⋯同甘者眾,共苦者無。

創作者介紹
創作者 以我為名的鄉愁 的頭像
以我為名的鄉愁

以我為名的鄉愁

胡真 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()