震度0

 

如果硬要把這本小說給歸類在哪一個真實事件上的話,基於地震時間的巧合來虛構一個社會派故事的話,那麽「阪神大地震」這個天災自然對號入座的不二人選了。話說這位恐怖的惡魔,不偏不倚就矗立在故事的正後方,正大光明地在「不破義仁」的失蹤案件中,像是滿意自己的傑作似的,不定時在發出令人毛骨悚然的微笑聲響。

 

這並不是推理小說,橫山秀夫不需要了。第一次接觸他的六四案的電影,小說的厚度跟題材與震度0有著同樣的結構,無論在對於警察部門自身的案件追蹤上,或者是納稅人民的綁架事件中,那種令人心寒的搶功勞、爭奪權位以及推卸責任,或者更輕挑的閒話咀嚼舌根的行為,一整本四百頁的故事,給活靈活現的佔據了九成以上的篇幅。或許在灑狗血主義的推理作品中可能淪為沈悶枯燥,但是熱衷於社會寫實派小說的人,這可是錯過了很可惜的美妙作品呀!

 

阪神大地震發生的早上九點四十五分裡,故事開端就在當天的事發後的三分鐘,經過警察本部長的甦醒的無聲電話開始的,當年在九二一發生的那一刻之前,我正在老家三樓自己的房間裡,捨不得閉上眼睛上床睡覺,狂妄地消耗青春的生命在剛起步的網路世界裡,打電玩也好,隨處亂逛地看一些空白又平凡的「首頁」,極盡所能地用盡每一秒的時間來安慰即將入伍的煩悶心情,也像是有一種飄飄然地與現實制度對抗的高昂情操似的,總之就算哈欠連連也捨不得關燈入睡,也因為這樣,這場恐怖的天災在我眼前全程實況上映,結束後也謝幕了,是一場歷時多天的伸手不見五指的黑暗世界。

 

我不斷地想著「不破靜江」對N縣裡全體警察最高層級的人們咆哮的對白,這恐怕是整本小說裡最大的重點了,在看似團結又兼具正義感,勇敢又無懼罪犯的形象裡,這一個正義之師,人民的保母們,其實也不過就是一堆爭權奪利的投機份子,不法的貪贓,淫亂的部屬關係,黑白兩道以及上司下屬間的混亂猜疑,這一切根本就是在倒敘我這一位旁觀者的人生,從我小時候第一次看到撒滿桌上的槍,以及滿出桌面灑落在地上的子彈,有幾顆還滑落到需要起身撿拾的遠端,怵目驚心偶爾是我的童年。

 

話說這個震度0的劇本,在某種層面上倒是與曼谷咖啡店建造工程有異曲同工之妙,當然說到妙這種正面的形容詞當然是鴕鳥自愚的說法,首先是鄧文玲附身一問三不知的「紫蝦仙子」,以語言上聽不懂的關係推諉,或者「總是開會到天荒地老」來當說詞行逃避之實,最後總結時

 

扭捏作態的巧立名目,

有服務費用、

設計費用

還有荒唐的管理費用,

 

然而以上支付的產品,在施工開始之後完全看不到影蹤。老是頭痛的設計師所設計的稿子,工班們總是一頭霧水叫苦連天、說到服務費用,服務人員喝醉的喝醉,出國的出國,再談談管理費用,我花得不明不白,畢竟我自己在做管理的瑣碎事宜,還得支付高昂的管理費用給以逸待勞的宅懨懨們?這期間還包括跟無良房東在人行道上,配合著川流人群的腳步聲與回頭觀望的眼神裡,凌亂節拍裡那幾次毫不留情地破口大罵。這震度0的工程已經做到一半了,總金額還算不出來,桌面上的排列細節還得花我時間現場說明放樣,而說到設計吧!無論是頭上一個洞老是喊頭痛的設計師,或者咱們土生土長的台灣「紫蝦仙子」對於咖啡店個印象,就像我們只聽眭澔平講外星人似的,自然不需要多說了,店內的一分一寸當然都是來自我的經歷。

 

靜悄悄的,我也支付了管理費用、服務費用,以及莫名其妙的設計費用。會這樣感嘆,無非是因為施工的人員也是這位「紫蝦仙子」的人,而最常抱怨工班進度緩慢以及交代不清的錯誤的人,也是這位令人啼笑皆非的山寨版佛祖的燈芯小姐。

 

這些人也就這個程度了,雖然這個震度0的地震已經埋藏在地下,但是不能預期的餘震八成還是會如預期的伺機而動吧?

 

 

1511605142-722430263

 

當阪神大地震發生的當下,哀鴻遍野的地獄血海裡,救護車在海上載浮載沉的來回緩慢穿梭的同時,N縣的警局那位被預期為明日之星的「不破義仁」突然間消失了,而他的車子竟然是遺留在他之前掃蕩賄選案有功的那個地區,因為地點敏感而且涉及黑白關係深厚,所以整個警局無心關注地震的傷害,所有部門針對這個事件,展開了一場龐大的互相猜疑與暗自竊喜,自保推諉或者順勢邀功的這個高效率的行動。

 

「不破」在多年前曾與一位美女警員相戀,但是美女警員因為被生活安全部長給威脅迷姦,終於導致懷孕。悄然離職後,「不破」暗自神傷儘管已經有了看似美滿的家室。後來幾經輾轉得知「麻生仁美」是他當時的女兒,便偷偷地與女兒相聚以彌補當年的無故拋棄的罪惡感。

 

然而正當大夥猜測「不破」是因為與上司與黑道有勾結收賄去擺平這件事而失蹤?或者因為外遇而一走了之?又或者與之前提及的逃亡殺人犯三澤有什麼衝突?這個時候終於等到「不破靜江」的現身說法了。

 

在不破搜查會議室的眾人面前,她憤怒地對警察單位的麻木不仁咆哮出令人感動的責罵,沒有人在乎「不破」的生死,只是各自為政的爭奪騰出來的職位,或者以冷眼旁觀的姿態,竊喜這桃色糾紛的熱鬧,或者以權謀的手段要用這個事件來攻擊競爭中的同仁們。然而真相竟然是如同「不破靜江」所言的,失蹤當晚他因為要幫頂頭上司歸還賄款,而受到黑道頭目的安排與即將投案的殺人犯三澤會面,經由三澤的手來歸還這個高昂的禮券。然而「不破」的潔身自愛為了避免落人口舌,所以臨時逃避取消這個約會,而逃避到「麻生仁美」工作的酒吧裡買醉,而不勝酒力之後由「麻生」載他回家去,這時候酩酊大醉的人在床上休息著,而兩個眼光銳利的女子相互頗析自己的身份後,竟然得知「不破義仁」「不破靜江」「麻生仁美」三方都心知肚明麻生並不是不破的女兒,而不破也清楚知道這酷似「麻生史子」的女子並非他的女兒,「不破靜江」怒火攻心地認為既然已經不是責任了,為什麼還要常常藉故去探訪?

 

「不破仁義」坦承是迷戀上舊情人的女兒,這也是為什麼後來他淹死在浴缸裡,肩膀上有著靜江擠壓的痕跡了。但是這都屬於靜江一個人的說詞,警方也因為延誤辦案對記者扯謊的緣故,委請法醫證實屍體並非在大地震那天就出現了,也因為這樣的面子與職責的問題,不破靜江的殺人罪被縱放,這場震度0的懸疑案件也告一個段落,終究還是沒有人關心不破義仁的可憐死因,卻因為保全了警察的顏面而人人臉上露出了輕鬆的神情,地震死亡了六千多人,升遷制度裡重要的一個角色過世,似乎只是一場夢,明天太陽依然升起,這場內鬥還是沒完沒了地繼續下去。

 

1511605162-3302393449

 

我還是懷疑靜江所有的供詞,說的肩膀上的皮下組織出血並不是她下的手,是她離開後丈夫才自己滑入水面溺死的,怎麼也說不通這種事情不是嗎?然而辦案的警察想要息事寧人,沒有讓整個案件有個「震度九」的大翻轉,反倒是整個警局大夥兒都鬆了一口氣的草草結案?我覺得還是比不上六四案有如愛倫坡筆下「莫斯可旋渦」的那種翻騰來得目瞪口呆。

 

先說回當年,十二年前有了其實。那一個晚上,我車子裡的音響被偷竊了,留下一台因為電腦故障而發不動的休旅車,警方來採集指紋的時候也意有所指的使了個眼色給我:「如果有驗到什麼指紋,我會先私底下偷偷跟你說的!」

 

是怎樣?

 

我跟竊賊串通來騙保險金?故作城府深沉狀的邀功?還是要讓我私下教訓竊賊來一場私刑教育?

 

謝謝警察們在我成長的年歲裡,對我過度期待的熱情殷勤,也抱歉,讓你們都失望落空了,這也包括了一些合音天使般的寄生蟲群,斷指的說新竹黑幫風聲他沒有聽說,要我放心。算命的陰險又敷衍的裝軟弱抬轎子,而光頭那個廢人在大半夜裡哭哭啼啼的說巴結了老半天,一點好處都沒有得到。

 

這就是我以為的真誠以待,可以輕鬆自在地表達我的無奈,沒想到真正的無奈,就是來自於這些有所求得期待,我也沒有那個能耐,可以給他們美好的未來。

 


 

創作者介紹
創作者 以我為名的鄉愁 的頭像
以我為名的鄉愁

以我為名的鄉愁

以我為名的鄉愁 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()